“不管怎么说，你都不该回来，”她父亲对她说道，算是跟她打了招呼，“你以为你在这里露个面，就能让死去的人活过来吗？”
父亲说话时，格尔达感激得差一点双腿一软跪在地上。她觉得他知道了火车上的那个男人的事，自己也用不着再向他描述那段恐怖的旅途经历了。
“当时他真的死掉了吗？”此前，她希望他只是受了伤而已，也希望那几个男子只是把他扔下了火车，并没有杀掉他。
在站台上，她父亲走到行李搬运工卸下旅行箱的位置，弯下腰来，一把抓起了旅行箱，他忙活到一半时停了下来，看着她。“你以为你是来参加谁的葬礼的？我的吗？”他讥讽地摇了摇头，拿着她的旅行箱朝马车走去。
她心怀误解，而他则语带嘲讽，这样一来，她似乎不可能对他敞开心扉，说出那些她不得不说的话。尽管在那起流血事件发生后的漫长时间里，她是因为觉得可以说给父亲听，所以才从未流露出恐惧。
“嘘——”此前，她对孩子们说道，“外公会在火车站等我们的，一切都会好起来的。嘘——嘘——外公会接我们回家的。”她冲着利奥的深色头发不断地重复着这句话，说着说着，每个人都回到了座位上，孩子们也不再扭来扭去。两个大一些的孩子站在她的膝盖和她身前的座位靠背之间，仿佛在保护着她，而实际上，受到保护的是他们俩。他们一会儿注视着母亲的那张脸，一会儿又研究起他们周围的那些人来，到最后，只剩下火炉周围的那一小圈人还在闹腾着，那三个男子也在那里，正公然将酒瓶传来传去，到最后，酒瓶空了，他们的眼皮变得沉重起来，然后闭上了嘴。
随后，这节车厢变得异常安静，似乎连火车头发出的轰隆声和轨道上的车轮发出的咔嗒声也逐渐消失了，最后只听得见车厢里发出的声响——后排的一个男人的咳嗽声、袋子被打开又合上的咔嚓声、金属撞击木地板的声音、人们挪动脚步的声音、皮革与木头之间沙沙的摩擦声。过道对面的那位女士突然抽了抽鼻子。格尔达看着她，可那女人看起来既没有把格尔达当作盟友，也没把她当作敌人。
她会告诉父亲到底发生了什么，他也会明白这意味着什么。他会帮她厘清事情的来龙去脉，她便会回忆起每一个细节，甚至是那些看似不相关、不重要的细节：比方说，那男人帽子的戴法；再比方说，他独自一人在某个连车站都算不上的停靠点上了车，那里甚至都没有站长竖起标志旗，示意火车停下来。她会把这些事情讲给她父亲听，而他会跟她解释清楚这一切到底是怎么回事。
那天一早，她出门的时候还是一个成年女性，可是，等到她摸着黑从西点镇站走下火车时，她却觉得自己和牵着她手的孩子们一样年幼。从站台一路走来，沿途是她再熟悉不过的城镇街道和建筑，她甚至能在黑暗中认出每栋建筑，说出它们的用途、谁拥有它们、谁住在里面。啤酒厂飘来的啤酒花的味道始终都在，使得寒冬凛冽的空气变得柔和起来。每逢磨粉的季节，河边的磨坊会把滚滚的蒸汽送入天空。她怎么可能不记得这味道、这感觉呢？这是家的味道，家的感觉。她呼吸着家乡的空气，内心安稳下来。不知不觉间，弗里茨和斯图尔特的农场渐渐远去，消失在了她乘车期间形成的天堑的另一边。等她意识到天堑的存在时，它已变得几乎无法逾越了。
此前，她父亲站在车站售票窗口投射的一圈亮光的边缘，背对着即将到站的火车，在寒风中，他大衣的领子竖了起来，那顶厚实的羊毛帽拉得很低，可是，单凭他肩膀倾斜的幅度，她就知道那人一定是父亲。他就这么出现在她眼前，刺痛了她的双眼。第一眼看到他的时候，她差一点就把孩子们留在原地孤零零地站着，冲到他面前去跟他打招呼。
结果她却听见父亲说了一句“不该回来”，这句话很伤人，她感觉哗啦啦流下来的眼泪凝固了。他走向马车，她看着他结实的后背，觉得有股寒意在她体内越陷越深。她有话想对他说，可这股寒意却让她开不了口，到最后，她想不出来还能做些什么，只好跟在他后面。
由于旅途劳顿，两个年纪稍大的男孩都快站着睡着了，似乎并未听见他说的那些不太友好的话。小宝宝利奥眼睛睁得大大的，但幸运的是，他很安静，而且年纪尚小，听不懂他在说些什么。格尔达觉得难以用语言去描述刚才发生的一切。在西点镇这一站，除了他们以外，没有别人下车，因此，之前车上冲突的目击者中，只有她在这个又黑又冷的地方下了车。她把孩子们安顿在马车的后面，把他们裹在厚厚的毛毯下，然后爬上马车，坐到父亲旁边，直到这时候，她才开口说话。她本想说“车上发生了一些事”，却转而回应了他之前所谓的“不该回来”的质疑：“我回来是因为凯瑟琳发电报说妈妈需要我。埃尔莎可是她唯一的姐妹啊……”
没等她说完，他便打断了她：“我当然知道埃尔莎是谁。”他猛地抖了抖马背上的缰绳，耸着肩膀，肩膀都快挨到耳朵了。当然了，格尔达想，他一贯如此，她为什么会觉得父亲会有所改变呢？
马车蹒跚着穿过铁轨的时候，她紧紧抓住座位的一侧，