只要通过脑机接口连上中枢计算机‘灰云’，现实世界的一秒，我们感受起来就是一天，一周，甚至一年。
这是智能生命传递给我们的信号？是在发出警告吗？！需要我们向它们传输信号，表明自己没有敌意吗？
西奥多（〇）
所谓最精悍的猎手，一旦锁定了目标，便会目不转睛地凝视，直至对方出现破绽。
稀树草原上的一匹猎豹埋伏在草丛后，清晨的露水还没干透，这已是它今天第3次出击。上天赐予它绝对的速度，却没有给它耐久的机体，很公平。惊人的爆发力也意味着循环系统和呼吸系统超负荷运转，110千米以上的时速它只能维持15秒，15秒后就会被角羚在弯道轻松甩开。而在最糟糕的情况下，如果连续失手5次，它就要因为体力不支而面对死亡。
猎豹选择了一次伏击，它的视线延伸到100米外，低矮的柽柳丛中有一团褐灰色的影子。也许是一匹小憩的斑马或者高角羚，但这不重要，对猎豹来说，脂肪和蛋白质被吃进肚子里，是不会标明来源的。
它伏下身体，腹部紧挨地面，暗淡的毛发与四周的干草混为一体。扁平宽阔的鼻孔轻微翕动，气息因为兴奋而变得急促。附着在肩胛骨的肌肉渐渐上弓，周身上了发条般积攒着张力。
视线里的柽柳丛簌簌骚动了一下——那团灰影正在翻身。
这就是时机。
猎豹后腿蹬地，身体像弹簧一样跃起，身后扬起一阵尘土。猫科动物罕有这样修长的四肢，可以在奔跑时交替蜷缩舒展。它高度进化的肌肉延展性优异，积蓄的势能被瞬间释放。陆地上最快的动物出击，如同一颗飞旋的马格南步枪弹，带着死神一起安静地掠过草原。
只剩下不足10米了，距离短到不足以让猎物做出逃窜反应。
猎豹一跃而起，扑向灌木丛后的那团灰影。
这次不会再出差错——它在空中张开嘴，喉头发出低沉湿润的呜咽，伸出利齿和布满倒刺的舌头，下颚几乎已能感受扼断食草动物喉咙的快感……
但它没有料到，在绝对的速度之外，还存在更迅猛的杀机。
一支利箭迎面飞来，猎豹的脖颈被瞬间贯穿。
原本滞空的扑食姿态凝固了，猎豹偏离了目标，伴随“嗵”一声闷响，重重摔在地上。喉咙被刺开一个口子，因痛苦产生的嘶吼变得破碎。温热的血从动脉里喷溅而出，从鲜红直至变成暗褐色，濡湿了土灰色的沙地。
过了大约一刻钟，猎豹的脉搏停止，它死了。
卡拉哈里沙漠的最南端，少雨的夏季，刚刚受完孕的跳羚为了寻找新的草场，结成庞大队伍进行长距离迁徙。一轮初升的太阳把血红色投射在成千上万跃动起伏的背脊上。
西奥多·埃尔斯拔出猎豹脖颈上的钢箭，再用一把猎刀割断了它的喉咙。完成这一切，他直起身子，远远欣赏着世界上最壮观的哺乳动物迁徙。
虽然人能够用工具杀死比自己更快的猎豹，但草原还是属于孱弱的羚羊。从现在开始的6个月的时间里，如果这些跳羚运气不好，便会在长途奔徙中丧命斑鬣狗和兀鹰之口；如果运气好一些，抵达水草丰满之地产下幼崽，后代就有机会去延续食物链底层的生活。
如果猎豹可以选，它会不会宁愿去做羚羊？或者干脆像西奥多一样，做一个猎人。
如果人类可以选，他们会不会宁愿放弃真实，去做一个完美又绵长的梦？又或者，离开地球，去深空里寻找新的边界？
这些问题在他的脑海里一闪而过。西奥多继续埋头处理尸体，猎刀曾经的主人是父亲，他离家前把它偷了出来，用了那么多年依然被养护得很好，它在猎豹的身体上游走，可以很顺滑地分离肌肉、脂肪、软组织和皮毛。
而在身后，卡拉哈里的旱季，无数跳羚正背对着落日，奔赴向它们未知的命运。
西奥多（一）
一个雄厚而老迈的声音在黑暗中响起：
“闪烁之神，你赐予我们的福泽悠远绵长。你带领我们从科学的泥淖中走出，找回真实而质朴的生活，重新教导我们与自然相处的技能，引领我们找回抗击灰云魔鬼的力量！”
“闪烁之神！请你归来！归来！归来！”众人应和道。
“闪烁之神，我们将永远谨记你的教导，物质、能量、信息三者之中，只有一个是人类永恒的归宿！我们必须做出选择！今天，是你再次降临人间的日子！今天，我们将点燃人间所有的火，照亮你归来的路！”
“闪烁之神！请你归来！归来！归来！”
平稳而持续的颂祷声与岩壁形成共振，仿佛中世纪基督教教堂里正在进行弥撒。
无论活着的时候曾多么迅猛有力，此刻，这张猎豹皮只能安静扁平地铺在岩洞的前厅里。100多个人以它为中心围成同心圆，半跪着念念有词。西奥多则站在猎豹皮上。
作为仪式的主角，他明显分心了。猎人的本能促使他想弄清岩洞的构造，但实在是太暗了，视线掠过人群的头顶，只能勉强看见几条小径向更幽邃处延伸。
<