杰勒德·威基诺浦坐在政府给他安排的专车里，继续思考着“语言”。他思考着有序和无序，思考着秩序和脱序。对于这些事情，他已经思考了很久，而这也几乎占用了他所有人生。每每思考时，他总带着一种无望的探求和追索。他的思绪像一艘用平行的对齐的木板构筑而成的木筏，浮沉于涌动着恶潮的黯黑沧海上。眼前所见的是一束圆锥体似的极美光芒，围绕着这束光芒的，是没有任何形状的、隐匿于肉眼的、无法被测绘的黑暗一片。他把自己贬为汉斯·里克特的“纸片人”，用二维的风筝翅膀浮游着，浮游在空气和物理概念的“力”所驱动的涌流中，而这团涌流，却是他既描述不来，也探寻无果的。
他在莱顿度过了童年，他的父亲是一个新教徒神学家、一个加尔文主义者，充满了困惑、苦痛，终日纠缠于一本“书”中的德行、宿命、文字这三者间的确切关系。他并不完全也不纯粹是荷兰加尔文主义的继承者：他的外祖父是半犹太人，外祖父的父亲是研究《塔木德》 [1] 的学者，外祖父的母亲本是一个荷兰天主教徒，她后来才相信：基督教需要对犹太人所承受的酷刑承担罪责，这缘于她对宗教典籍的误读和误信。而杰勒德·威基诺浦的祖父，到了他这一边，却极度痴迷于那本“书”中所使用的语言。他竟然给自己安排了一场注定徒劳无功的旅程，也是因为他对神秘主义、历史学说和解经训诂的兴趣，他试图找寻乌尔语的遗迹；耶和华最初使用的语言——亚当在伊甸园里说的话，当然还有耶和华对亚当所说过的话；再就是耶和华的定名的词语——他带领宇宙万物脱离空虚混沌之际，只不过是轻易给每件事物定下了名字。在巴别塔停建之前，在狂妄自大的人类企图营建一座颀长向天的建筑而遭到耶和华惩罚，产生了语言分歧，产生了语意不明之前——在巴别塔停建之前，玄奥的传统流传着也主宰着世界和人类，话语就是事物，事物就是话语，它们是一体的，或许像一个人和他的影子一样不可分离，或者像一个人的思维和他的头脑的关系。其后，在巴别塔陷落后，语言和世界并不一致，更严重的是，人类的语言变得不通透、隐秘，被包裹了一层皮囊似的不可理解、难以穿透的特质。在那座承载着人类雄心壮志的高塔陷落之后(几乎所有神话都保有类似的故事)，原始的、神圣的、单一的语言，被粉碎得像水晶裂块，变成了七十二块，或者水晶碎块的数量是七十二的倍数那么多。许多字与词读起来像是从原石球体上散落的碎片，尖利突兀却又有相似点——每一个希伯来字母，每一个希伯来词，每一个希伯来语法结构，都像是碎成了一地的晶状物。卡拉巴派学者、赫耳墨斯主义者、学习《妥拉》和《塔木德》的哈西迪犹太教徒们，都曾尝试用那些残存的只言片语，去重组那种古老的语言——杰勒德·威基诺浦的外祖父致力于寻找古语的语序和语法，有时候也要和他严肃的“加尔文主义”女婿，也就是杰勒德·威基诺浦的父亲基斯·威基诺浦，来争论是不是因为五旬节从上天降下的圣灵之火，降在马可楼的门徒们身上，使得门徒们能够“说话”，在种类不明的口语中，他们含混不清地说着那种原始语言的其中一个版本、一个支离破碎的部分。基斯·威基诺浦觉得乔基姆·斯蒂恩即使在大审判之后要堕入永恒的火灼炼狱中，也不会改变他原本对语言就具有的趣味性推敲观点。但基斯·威基诺浦不确信最初的古语是希伯来语。他认为那是比希伯来语更自然的一种语言，从本质上讲，是来源于自然界的一种语言，一种能够指认出狮子、羔羊、苹果、蛇、树木、善、恶的语言，这种语言能够完全涵容并回应所有所指示事物的能量和意义。大象说的是大象语，蠼螋说的是蠼螋语。
年轻的杰勒德·威基诺浦聆听着、观察着。一直聆听着、观察着，也被一次又一次地激怒。他非常清楚从他父亲的圣经论述中，同时，也并不是很情愿地从他祖父的推测中——之所以“不情愿”，是基于美学思辨中的因素——领悟到：人，真的可以被愚蠢的行为、无谓的信仰，架空一生；而且，不止如此，语言的“天性”使然，使语言设下了陷阱、巧合或诱惑，诱使人类将整个人生耗费在无意义的事情上。杰勒德·威基诺浦也读到尼采的学说，尼采提出了“反基督”的观点，并对基督教的传统道德观念予以抨击，尼采的批判中使用了多彩的语言、丰沛的热情和激昂的能量，尤其是他本人早年间便放弃了对基督教“地狱之火”的信奉。尼采说过：“我担忧的是我们仍然摆脱不了上帝，因为我们依旧相信着语法。”神学，是上帝的语言；语法，是神学的表征。
杰勒德·威基诺浦成了数学家。他之所以选择成为数学家，是为了思考制度并断绝语言所给他带来的混乱。他使用的费波那契数列，包含许多学理在内，费波那契数列更描述了内耳耳蜗的螺旋，鹦鹉螺的卷曲，菊石和一些特定种类的蜗牛，树干上新枝的特殊位置，因为这些事物都体现着费波那契数列。他退守至纯粹的数字或线条组成，好像他只看到四边形、线段长度，以及蒙德里安的基础色调，而蒙德里安曾受约翰内斯·维米尔 [2] 启发，维米尔曾将光通过矩形的彩色窗户时形成的光