胀的东西，以胀大他的肚子。然后便是所有民众的混乱的开始，男人们穿上裙子和女人的紧身胸衣，跳起舞来，女人们则享有了穿裤子和猎装上衣的自由，跟着男人们一同舞蹈，最后演变成众人戴着面具在乱言塔的楼梯上和厅堂里互相追逐的景象，这一切要在一年中白日最短的那天的夜幕降临时分开始，在预示最长的一夜即将完结的第一道晨光洒下时停止。于是，大家就知道：这是新一年了，新一年就是主祭的裙袍上那个染血的新生儿。”
格利瓦继续说着：“接下来就是圆木桩登场——那根圆木桩被埋没在炉膛中的柴火深处，被闷烧了整整一年，现在被拖了出来。在圆木桩之后，公猪的猪头紧接着登场了，嘴上衔着用香料腌制过的苹果，还滴滴答答地淌着猪油。再就是大馅饼也被端上来了，这块大馅饼的馅料有蜗牛和猪尾巴，美味的馅饼做成螺旋盘绕的塔形，塔尖上以鸟类形状的糕点作为点缀。众人把炉膛里的那根旧的圆木桩点燃，再放进去一根新的，围绕着火焰跳着舞。人们在铁桶皮上烤更多蜗牛，把油淋到蜗牛壳上，你会听到那些小生物用尽最大气力逃缩、哀叹、尖叫的声音。我的宝贝啊，你知道吗，乱言塔的农人们还曾经在年终之火上活生生地烤了像一座塔那么高的猫，但他们不是在塔里烤的，因为塔里的女人们易受惊吓。不过后来，塔民们的确不用真的蜗牛来烘烤了，他们用栗子面和杏仁蛋白糖膏捏成蜗牛，柔软也甜美，成了仿冒的蜗牛——因为蜗牛是有灵气的，而那结实的杏仁蛋白糖膏，只能说是蜗牛那多汁肉身的替代品。”
“为什么是蜗牛？为什么要烤蜗牛呢，老太太？”考沃特问——倒不是因为考沃特天真地猜想这种古老的生物知晓一切问题的答案——考沃特认为当代的或新派的农人所做的很多事情，其原始意涵在一代一代的传承中已经遗失。不过，他仍觉得这些像玩杂耍一样的人在他们重复不断的蹈习中，说不定也保留了远古世界的智慧结晶，和人类之间和谐相处时所奏出的弦音，以及人、兽、植物皆一起共有、分享的自然天性，而这种自然天性可能极其近似于一种灵性。考沃特突然有一种想法：如果将先人这些民俗仪式重新介绍给乱言塔里的居民，也许会催生一种更有血亲感的新生活，这种生活更加细腻也更加深刻，几乎像是能量的泉源，这比头脑冷静地在狭隘的说理和运作上要高明得太多太多了。
“蜗牛有怎样的灵气？”考沃特问年老的格利瓦，一边问一边靠近她，靠近她那黑漆漆的衣装，靠近她黑衣散发出的浑浊窒息味道——还融合着她吃苹果时飞溅的果汁香气。
“人们都说蜗牛穿梭在我们的世界和地下长眠者的世界，”老女人娓娓而道，“它们不停地为死人哭泣着，它们爬过留下的痕迹因混入了它们的泪而更加光亮，它们以腹触地而行，就像在花园中受到了惩处的神人。但它们也不是邪恶的物种，它们不过是行者，行过此生与来世。要知道，最肥硕的蜗牛总能被发现于墓地中——这些肥硕的蜗牛我们一般是不会抓的，只有那些顽皮的小孩子会秘密地去抓——肥大的蜗牛吊悬在小茴香上，那是死人的植株，因此大蜗牛也带有死人味，炖了或烤了后都吃得出来。它们是夜间的行者，星光下它们留下月亮的影迹，它们也是太阳的子民。当人早早入睡时，它们也陷入长眠，只在它们驮着的壳、它们螺旋形的房屋上，开一扇半透明的窗。当人醒来时，它们也从死寂一样的睡眠中醒来，它们的肉身翻动，将身体抽出壳外，它们冷血的身体仍渴望一丝太阳的温度。它们往来两界，你看，我亲爱的男孩儿，它们总是在两个世界之间行弋，地与天之间、火与水之间、雄与雌之间——因为它们既可化身成王，亦可变换为后，而它们的子嗣像是琉璃或珍珠一样晶莹剔透。当我们把它们从栖身之所里吮吸出来时，也为它们死气沉沉的壳带来了光明，因为它们惯于生活在阴湿中，从未看到真正的光——它们生时在悲悼的路上洒下一线银光，死时遇见一道炸裂炙热的火光。它们不是鱼，不是畜，不是禽，所以才如此神奇，不确定的事物最是神奇，因为它们不被定型。”
考沃特说：“那么今年，我们应该在塔内再次举办嘉年华。我们应该制作华丽的服装和奇趣的面具，而且应该有一个迎接初升太阳的典礼，我们要迎接我们血液中的太阳，我们也得有一个主祭和一个捧着太阳的华服女子，还要有野兽和人类的角色。我会派人去采集蜗牛。对了，老太太，你需要指点我们的厨师，教他们如何烹制大馅饼。”
“我已经在纺织猩红色和白色的羊毛，为你做一件大袍子。”格利瓦说。
“你怎么知道我会扮成那个穿着华服、捧着太阳的女人？”考沃特问。
“我就是知道。”纺着线的格利瓦说，她摇着头。考沃特无从知晓她摇头的原因，是悲郁，还是麻痹，又或是冷幽默。
老妪又说：“我知道你的手指会被刺伤——如果你继续像现在一样，把玩着我的卷线杆儿。”
“胡说。”考沃特嘟哝道，挥舞着卷线杆儿，卷着她纺好的线。“我只不过是对世间万物的运作机理有着无法满足的欲望。”
于是，他就刺伤