来，原来他的美国女友让移民当局给赶走了，这跟安娜的遭遇出奇相似。2010年，安娜也被驱逐出境过，理由是在没有居留签证的情况下无意间让入境次数超过了许可范围。最后花了九牛二虎之力和很多钱她才得以回到苏格兰——这个所谓的愿意接纳一切受过良好教育的、有才智的、努力工作的人的国度。蹊跷的还在后头，他叫“尤恩”，恰好也是我在安娜的书里给自己选的名字。我们在往小货车上装书的时候，他告诉我，住在牛奶房里的是他兄弟威尔和他女朋友艾玛。大约五年前，艾玛在我店里干过一个夏天，现在在邓弗里斯行医。
书都装了箱，我没有一本本检查，而是直接拉走了。我跟他们说好，我会晚点再看。这批书我开车跑了两趟才运完，不过幸好人手有好几个，没有花费太久。
今天的《卫报》上有一篇谈威格敦生活的文章叫《一起搬去威格敦和马查斯半岛吧》。副标题为“有一点点落后，但这里的’落后’完全是褒义词”，文中有以下这句：“无论你走到哪里，都会受到友好的欢迎。”书店的脸书主页炸了，尽是些这样的评论，“他们肯定没去过你店里”“他们显然没碰上你”。
把车上的书卸下来后，我和安娜拆掉了店里的圣诞节装饰。考虑到我为庆祝圣诞节付出的区区心血，这几乎算不得什么苦差事。身为犹太人，安娜或许是全威格敦唯一对圣诞节比我还淡漠的人。妮基除外。
流水：63.98镑
顾客人数：12
1月5日，星期一
网店订单：4
找到的书：4
上午9点开的店。到下午2点为止，店门一共就开了三次： 第一次来的是邮递员凯特；第二次是我爸，他来送报纸；第三次是我爸离开五分钟后的一阵狂风，因为他没关好门。
在找订单里的书时，我发现船长沮丧地凝视窗外。白昼最短的那一天过去了两个星期，这种日子，不管对猫还是书商来说，都是忧郁的。
我花了大半天翻了一遍那许多箱从农庄里运来的书，几乎无一例外地令人失望。
下午彼得•贝斯特尔来讨论“开卷随缘俱乐部”网站的某些技术问题。虽然在决定零宣传后不久又多了三十二位新订户，我还是推迟了销售，因为我们在2013年建起的数据库管理系统无法完美适应想把会员资格当作礼物送人或不愿续订等各种复杂状况，所以我打算先解决这些问题，再吸收新会员。
3点，我就快放弃今天生意开张的希望时，罗宾逊家（当地经营农场的大家族）的人来店里买了点书。肯最近刚成为他们的家庭成员，他找出了一本关于圣基尔达列岛*的书——这本书他一直在等我降价。我早就注意到他看了好几次。他上一回来过后，我把标价从40镑提到了45镑。他不大高兴，但还是买了。我把价格降回了40镑。
流水：50镑
顾客人数：2
1月6日，星期二
网店订单：1
找到的书：0
今天的亚马逊信箱里收到一封抱怨《普遍的个别》的邮件，那本书是大概一星期前卖掉的：“书口（尤其是上书口）有一层厚厚的霉斑——翻书对健康而言是严重的威胁。现在书给包了起来，绝不能放在屋子里。”
我毫无必要地挖苦了她一番，回信说既然她觉得这书对健康威胁如此之大，我会派个穿埃博拉病毒防护服的人去取书。
流水：70.47镑
顾客人数：7
1月7日，星期三
网店订单：3
找到的书：2
暴风雨来了，风大雨大。
又是冷清的一天。午饭后来了三个人。他们在拉特兰湖做一个鱼鹰的项目，专程造访。他们想知道我们是如何对待之前栖居在这里的一对鱼鹰的。其中一位买了册《1895年英国火车时刻表》*的重印本。
下午4点，屈赛顺道来向我打了个招呼。她现在在纽顿•斯图尔特的一家酒吧上班。
3点55分，一对小夫妻来到店里，从书架上取了一堆书坐在炉火旁读了整整一个半小时。5点25分，我说书店要打烊了。走的时候，他俩啥也没买，任凭那一大堆书乱摆在炉火旁边。
上詹姆斯•帕特森的官网提交了补助金申请表。看起来非常不错，我暗自觉得十拿九稳——说明这事儿基本上没戏了。
流水：46.99镑
顾客人数：6
1月8日，星期四
网店订单：3
找到的书：3
关于那本发霉的《普遍的个别》，又有了精彩的后话。
我在之前的信里挖苦说等她给我地址，我就派个穿埃博拉病毒防护服的人去取书。她是这样回复的：
地址是：
13RTX77-X11 卫星
金星3号轨道
银河系
开门后，我花了半个小时把昨天坐在炉火旁的那对夫妻堆在地上的书物归原位。
今天令人