庭就是他应得的。他的家人太棒了，真的很棒，他知道。更棒的是，他的确配得上他们。
「我的聪明男孩回来了。」每回他踏入屋裡，伊薇特就会喊道。
他觉得她说得一点都没错，从来没有怀疑过。
* * *
搬家那天，电梯坏了。
「该死。」威廉说，「我还特地问过安妮卡的。杰比，你有没有她的电话号码？」
但杰比没有。「啊，好吧。」威廉说。总之，联络安妮卡又有什麽用？「很抱歉了，各位。」他对每个人说，「我们得走楼梯了。」
大家好像都不介意。这一天是美丽的深秋，天气才刚开始转冷，没下雨但风很大。他们总共有八个人，要搬的箱子不多，傢俱也没几件——威廉、杰比、裘德和马尔科姆，加上杰比的朋友理查德、威廉的朋友卡罗莱娜，还有两个是他们四人共同的朋友，两个都叫亨利·杨，不过大家喊他们亚裔亨利·杨和黑亨利·杨，以此来区分。
大家最不看好的马尔科姆负责分配任务，结果他证明自己是很有效率的总管。裘德负责在楼上公寓裡指挥交通，告诉大家纸箱该放在哪裡。在指挥交通的空档，他把箱裡的大件物品拿出来，然后把纸箱压扁。卡罗莱娜和黑亨利·杨都身体强壮，但个子较矮，负责搬较小的装书纸箱。威廉、杰比、理查德负责搬傢俱。马尔科姆和亚裔亨利·杨则负责搬剩下的东西。每回下楼时，每个人都要顺便把裘德压扁的纸箱带下来，堆在垃圾桶旁人行道的边缘。
「你需要帮忙吗？」威廉低声问裘德，此时每个人都分头去忙自己的任务了。
「不用了。」他简短地说，威廉看著他一步一停，缓慢地爬上那道又陡又高的楼梯，直到看不见为止。
这趟搬家很轻鬆利落，不拖泥带水。搬完后大家又留了一会儿，一起吃披萨，同时把书从纸箱裡拿出来。然后其他人就离开，去参加派对或去酒馆，新家终于只剩威廉和裘德了。公寓裡面乱七八糟，但光是想著要把东西归位就让人疲累。于是他们拖拉著，很惊讶午后的天黑得这麽快，也惊讶他们竟能在曼哈顿找到住得起的地方。他们两个都注意到，朋友们第一次看到这间公寓时都很礼貌，没露出任何表情（那个放著两张狭窄双人床的房间引来最多评论——「像是从维多利亚时代的精神病院裡搬出来的」，威廉之前这麽形容给裘德听），但他们两个都不介意：这是他们的，而且他们签了两年租约，没有人能夺走。住在这裡，他们甚至可以存下一点钱，何况他们要更大的房子来干嘛？当然，他们都渴望完美，但完美还得等一下。或者该说，他们还得等一下。
他们在讲话，但裘德的双眼闭著。威廉知道他很痛——那有如蜂鸟扑动翅膀般不断颤动的眼皮，以及他握得死紧的双拳，紧得威廉都能看到手背底下一条条跳动的海绿色血管。他从裘德双腿搁在一箱书上的僵硬姿势，知道这回的痛很剧烈，也知道自己帮不上任何忙。如果他说：「裘德，我去找点阿司匹林来给你。」裘德会说：「我没事，威廉，我什麽都不需要。」如果他说：「裘德，你要不要躺下来。」裘德会说：「威廉，我没事，别担心我了。」所以最后，他做了他们三个人这些年来从经验中学会的，就是一碰到裘德腿痛发作，就找个藉口站起来，离开房间，让裘德可以躺著完全不动，等待疼痛过去，免得还要陪他们讲话，或是浪费精力假装一切没事，说他只是累了，或抽筋了，或是他能随口挤出的拙劣解释。
在卧室裡，威廉找到装床单的垃圾袋，先把自己的日式床垫铺好，再把裘德的床也铺好（那是他们上週花一点小钱跟卡罗莱娜即将分手的女友买来的）。他把自己的衣服分成衬衫、长裤、内裤、袜子四类，放进不同的厚纸箱裡（裡面的书刚刚清空），推进床底下。他没动裘德的衣服，而是进入浴室打扫、消毒，然后把他们的牙膏、肥皂、刮鬍刀和洗髮水放好。中间他暂停过一两次，偷偷溜到客厅查看，裘德还是同样的姿势，眼睛闭著，双手依然握拳，头转向另一边，所以威廉看不到他的表情。
他对裘德的感情很複杂。他爱他（这部分很简单），同时又替他担心，有时他觉得自己像是他的哥哥和保护者。他知道裘德以前没有他也过得很好，以后没有他也会过得很好，但他有时看到裘德的一些什麽会很不安，觉得无助的同时，又很矛盾地更坚定要帮他的决心（儘管裘德很少要求任何形式的帮助）。他们全都爱裘德，也欣赏他，但威廉常常觉得，唯独在他面前，裘德会稍微显露多一点点的自己，只是一点点。他不确定多看到这一点点的自己又应该怎麽办。
比方说，裘德的腿痛。打从认识他以来，他们就知道他的腿有毛病。当然，也很难不知道；他大学四年都用一根枴杖走路，而更年轻时——他们认识他时他年纪好小，比他们整整小了两岁，根本还在发育中——他要靠枴杖辅助才能走路，而且他双腿穿著类似夹板的沉重撑架，上头的钉子鑽进他的骨头裡，削弱了他弯曲膝盖的能力。但他从来不抱怨，一次都没有，碰到其他人抱怨时，他也从来没有不满。他们大二那年，杰比踩到冰滑倒了，摔断一边