沙发靠背上的毛毯无声地滑落在地。
待一曲结束，沈贴贴缓缓睁开双眼，湿润的眼瞳宛若一块琥珀石，把宋以桥封在里面。
沈贴贴就是知道宋以桥的目光从始至终都没有离开他，他唤：「宋以桥。」一股懒劲儿涌上来，剩下半句话沈贴贴不说了。
宋以桥没有应声。
大理石桌面反光，隐约映出二人的轮廓，胸膛起伏。
「沈老师呼吸很轻。」宋以桥打破宁静。
沈贴贴耸耸鼻尖，回：「六月也这么说。」
「六月是？」
「我最好的朋友。」沈贴贴摇了摇脑瓜，好像就剩下这么多力气了，「电视柜上那张照片里另一个人就是他。」
风从窗缝间漏进来，沈贴贴不明显地哆嗦一下。
椅子腿摩擦地板，宋以桥去沙发拿毛毯，路过电视柜时身形微滞，终于看清存在于他们家的第三个人。
宋以桥脚步压得很轻，沈贴贴听着好舒服。他沉昏又清明，有根神经吊着他，让他觉得自己不能白白听宋以桥讲这么多。
「那天他们开会我迟到了……」沈贴贴嗓音变得黏糊，仿佛呓语。
第16章 下雨天会有好事吗
沈贴贴果然是不擅长早起的。
凌晨四点五十分，沈贴贴在图书馆会议室里结束了跟导师的视频电话。
他的博导这两天在外地开学术会议，他只能顶着时差跟导师聊论文。
沈贴贴背起书包往外走，自言自语地确认日程表。
「八点在L108有研讨会，中午跟研究员聚餐，下午一点给本科生上微积……」沈贴贴忍不住打了个哈欠，眼角挤出眼泪。
他琢磨着，现在回公寓补觉好像时间有点不太够，不如去教学楼里的休息室眯一会儿。
凌晨，休息室里没什么人。
沈贴贴找了个不算靠里的位置，窝进单人沙发，特别注意取消了手机的静音模式。
他两手抱着书包，很快睡着了。
墙壁上的挂钟转了两圈。
小教室L108里逐渐满席。
「沈呢？」沈贴贴的博士同学问。
「沈好像今天凌晨跟老师有个会，可能是回笼觉睡过头了吧？要不要打个电话问问？」
「反正今天老师不在，他不来也没事吧。」
「沈好像最近压力是挺大的……到时候给他发一份会议记录？」
「行。」
休息室里学生和教职工进进出出，一派热闹。
沈贴贴被吵醒了，他混沌地睁开眼睛，摸出手机一瞧，霎时清醒——
糟了，他开了手机音量却忘记定闹钟。
沈贴贴从沙发上弹起来，挤开人群，脚步飞快地在走廊穿梭。
L108的门在他晃动的视野中越来越近。
突然，门开了，研究员们有说有笑地鱼贯而出。
「沈，你来啦？」那人语气轻快，「睡过头了吗？」
沈贴贴点头，气喘吁吁。
「别担心，」另一个人说，「会议记录和录音晚上就发你邮箱。」
他腋下夹着论文，手上端着杯咖啡，看纸杯上的印字应该是从休息室接的。
沈贴贴攥紧书包垂下的背带，惴惴地说「谢谢」。
有人问沈贴贴下午是不是还要去上课。沈贴贴说是的。他指了指沈贴贴睡得皱巴巴的衬衫，说那你还是换件衣服比较好哦。
大家善意地拍拍沈贴贴的肩膀，一个又一个地越过他，结伴去餐厅。
沈贴贴定在教室门口，远远地望着大家的背影消失在教学楼拐角。
他踟蹰不前，想，那自己换完衣服后还要不要去找他们聚餐啊？
沈贴贴最后没有去。
他买了一个刚从冰柜里拿出来的三明治，提前来到下午要授课的阶梯教室。
厚重的暗红色地毯吸去了脚步声。
沈贴贴打开窗户，享受了一会儿冷风和人群喧闹，给远在地球另一端的穆六月去了个电话。
「我今天研讨会迟到了。」沈贴贴开门见山，「忘记定闹钟了。」
「这不是巧了吗，我今天也迟到了，我导给我打了五个电话我都没接到。」
「那你完了，按你导的脾气，感觉会把你臭骂一顿。」沈贴贴笑出声，「我就不一样了。」
沈贴贴简短叙述了上午的经过，语气平静地像是在说别人的事情。
穆六月始终沉默。他可以在股东大会上侃侃而谈，也可以从柏拉图讲到福柯，但此时却发不出声音。
关心与偏爱哽在穆六月的喉管里，不上不下地来回反刍。
他们隔得太远，所有言语都化作被风吹散的云，空洞无力。
沈贴贴突兀地插道：「其实我就在咖啡机对面打盹。」他也不知道自己为什么要说这个。
穆六月闭了闭眼睛，想了很久，回復得轻柔而小心翼翼。
「可能是我睡觉的呼吸太轻了，他没有……」
沈贴贴埋在手臂里，意识模糊，分不清哪句话是在脑子里想的，哪句话又是确实说出口的。
宋以桥隔着一段距离，根本听不明白沈贴贴在嘟囔些什么，只觉得沈贴贴有一种小大人般的可爱。
他甚至能想像出沈贴贴日后照顾莫扎特的样子。沈老师会给小猫讲故事，讲着讲着自己就睡着了。
房间光线暗昧，宋以桥的音乐飘荡着，弦乐和手风琴在屋内交织、盘旋，编织成一条暖融融的毛毯，很轻地覆在沈贴贴肩头。