林果被吸引着穿过马路，绕着车走了两圈。她心想窗玻璃应该贴了防窥膜，从外面看是黑的。
车熄了火很安静。她看腻了，拍了张照，临走前瞥了眼车窗，发现自己的妆容好像有点不对劲。
林果撅了撅嘴，俯身，就着车窗里的倒影，把眼头翘起的假睫毛摁回去。
「轰」的点火声，车启动了。
林果吓得倒退一步，大喊「卧槽！」
车窗缓缓降下，露出宋以桥那张挂着嘲讽假笑的脸。
第40章 儿童套餐与玩具尺
林果横在车后座上，苦着一张脸看Linkedin上的简历，嘴里嘀嘀咕咕抱怨：「我天哪，别人公司到底哪儿招到的音乐顾问啊！」
「你什么时候走？」宋以桥赶人。
「我不走，我想见沈老师。」
宋以桥挺无语，偏头看向窗外的快餐店。
那家店与宋以桥记忆中的稍有不同，看得出来装修过几次，换了招牌，店面从一层扩大成两层，气质上升了一个檔次。
「这是你新买的车啊？」林果扒着车窗感嘆，「你已经能开车了呀，真好。」
宋以桥挑了挑眉：「你这两年回国没少坐过我车吧？」
「我就是替你回忆一下过去。」林果瘪嘴，「诶，你那时候跟你爸妈断了联繫，没钱租房子，是不是就来这家店帮我做过伴奏啊？」
「嗯。」
林果默了默，表情难得掺上愧疚，看向后视镜里的宋以桥，小心地讲：「对不起。」
宋以桥回过半个头，问：「什么？」
「我当时不该怂恿你用那张卡的……」
「哪……」宋以桥顿时领会到林果的意思，改口，「跟你没关係。」
宋以桥读本科的时候，他父母没有给他现金，只给了他一张不限额度的信用卡副卡。他花的每一笔钱都会被发送到他父亲的手机上，如果明细不够详细，他稍后便会接到一通电话。
那时候的宋以桥不管走到哪里，身边有没有人，都觉得有无数双眼睛在盯着他、监视他。
年轻的林果也跟现在不一样，身上有一种「能用钱解决的问题都不是问题」的嚣张。她得知这件事后当场拍桌，煽动：「你就花，使劲花，管他呢！」
于是，二十出头的宋以桥怀着报復的心思，度过了一段骄奢淫逸、花天酒地的时光。
可日子不能总这么过下去。
「人混了就会变得麻木。」往事太遥远了，宋以桥提起来根本不痛不痒，「对创作者来说，心麻了还不如死了。」
林果试图快点揭过这段，眼珠子骨碌一转，忽然想起了出酒店的目的。她懒得离开有空调的地方，拍拍驾驶座的椅背：「以桥，你想不想沈老师啊？」
宋以桥没搭腔。
「这样，你帮我去快餐店买一份儿童套餐，然后合情合理地去看一眼沈老师。」林果声情并茂，觉得自己特聪明，「怎么样？」
一分钟后。
自动感应门打开，宋以桥踏入快餐店。他脚步顿了顿，视线大致掠过一楼的餐桌，暂且没有发现沈贴贴的身影。
在入口几桌人的窃窃私语中，宋以桥径直走向点单柜檯。他问店员要了一份儿童套餐，立在取餐柜檯旁等待备餐。
「我本科读完直接申请博士，并不是因为我的学术成绩有多优秀。」有人说。
是沈老师的声音。
宋以桥下意识回过身，开始搜寻声音的来源。视线越过来往人群，他从一个被木墙隔开的双人座里，看见沈贴贴被装饰植物挡住的半个头。
「那你是……」另外传来一道女声。
「虽然我确实有些学术成果，但我觉得我能申到博士的主要原因，是我的研究自带企业的资金支持。」
保洁员从走廊路过，支出来的拖把尾部扫过一排装饰植物，宋以桥从分开的叶片中捕捉到沈贴贴的脸。
宋以桥好像第一次看见沈贴贴摆出这样的表情。他的眉尾耷拉下来，眼中盛着苦恼与悲伤，下半张脸却依然扬起善意的笑。
沈贴贴吞吞吐吐又万分谨慎，明明是在掏心窝讲自己不大好的过往，却生怕自己的事情刺痛到别人。
沈贴贴大二到大四的三年，除了上课之外，基本都在课题组帮导师——也就是老闆——打工。他想，如果是靠自己赚来的钱，或许穆六月会愿意接受他的帮助。
课题组的学生们各有各的考虑：升学、求职、参与社会活动……人的时间和精力成本是有限的，大多数学生只会参与对自己未来有益的研究项目。
只有沈贴贴什么都不挑。老闆说「我下周要出国开个研讨会，你帮我遛一个礼拜的狗吧，报酬到时候给你」，沈贴贴说「好啊」。
他没有私心，所以老闆最喜欢他。
沈贴贴辗转过很多课题组，涉及的领域也比同龄人更广一些。
有一天，他拿着一篇论文去问老闆这个题目是不是能继续往下做。老闆想了一下，说可以，而且这个题目跟政府某项研究的方向高度重合，建议他去申请政府补贴。
沈贴贴一开始是拒绝的，因为他背靠自家企业，不缺研究基金，而这些政府补贴完全可以用来支持其他条件更差的学生。
老闆被他搞得很无奈，说他是傻孩子。
就这样一桩一件，阴差阳错的，沈贴贴获得了看起来比同龄人更优秀的学术履历。