嘻笑不信，认为神童吹牛。丁一不服气，约放学时在学校办公楼试试。
放学后，丁一跑到办公楼前，消防官兵正列队准备回去，丁一嚷嚷：“看我的功夫！”身形一晃，直奔大楼，纵身一跃，如猿猴一般已上二楼外壁，吊在空调外机架子上，咧着嘴看着下方坏笑。
官兵们大惊，尽皆奔过来，让丁一下来，外面的一些老师也紧张起来，连会议室内正在开会的校领导都被惊动，全赶出来，看顽童耍把戏。
丁一岂知众人紧张，只觉得好玩，这么多人围观，更让他有人来疯的刺激感。他晃悠着，单手攀爬，在窗户外，落水管上，空调外机等处，凡可着力处，皆是丁一悬挂之地，他还故意玩些惊险动作，让下面的人提心吊胆，不住惊呼。消防队员也不知从哪里找来一张大网，十几个人绷紧，准备随时接住坠楼的顽童。
丁一兴高采烈地表演着攀楼绝技，一会儿就翻上八层楼顶，站在楼顶边缘大喊大叫，看他安全登顶，众人终于将急跳的心脏回归原处，喊叫丁一别动，等人到楼顶接他。
丁一岂会安分，在空中一个空翻，攀着一根落水管快速下滑，如同落叶下坠，又引起一阵惊呼，直到他滑到二楼，一个空中旋转，落入消防队员拉着的大网中，咯咯咯乐不可支。众人终于松了一口气：这神童，闯祸精，太吓人了。
消防官兵尽皆欢呼，因为他们已看出丁一的功夫高强，攀爬这种楼房对丁一而言如履平地。他们当中有人能徒手爬上去，但决不会如丁一那般轻盈自如，更不可能在攀爬中做出那些惊险动作，速度自然远远比不上。神童就是神童，太不可思议了。
“丁一，以后不允许在学校玩惊险刺激，安全是第一位的，不要给同学做反面教材。”傅建脸色铁青，这丁一是个刺儿头，不好好教育，以后不知会出啥幺蛾子。
丁一嘻皮笑脸，向消防官兵炫耀本事，自鸣得意，听班主任训斥，心中不爽，头一偏，嘴一噘，一副不服气的模样。
“丁光头果然凶悍，你的本事比我们强，啥时请你去消防队指导指导。”消防队领队笑呵呵地对丁一说，丁一又开心起来。
“丁一同学，以后别这么吓人，我心脏不好，受不了。”李校长抚摸着丁一的头，微笑着开玩笑，同时也给了丁一批评，丁一点点头，表示知道了。
丁一有点扫兴，顿时觉得初中与小学不太一样，教师对学生的态度不像小学老师那样温和细心。也许习惯于批评大孩子的缘故，语气和用词均有很大不同。
丁一突然明白了，他现在应该是少年，是中学生，不再是小朋友了，那种在小学里的淘气任性在这里已不是可爱的象征，而是调皮捣蛋坏学生的代名词。长大就要有长大的代价，放弃童真童趣，按校规校纪做规规矩矩的学生，这是中学生和小学生的巨大区别吧？
丁一有些失落，他实在难以适应中学生的规范要求，他仍然留恋那儿童的快乐，但既然选择了快快长大，不适应也得适应。
丁一挥挥手，再次向童年告别，把那童年的欢快美好沉淀在记忆，让那儿时的无忧无虑随风飘去。