他突然就提到婚戒，张近微怔了怔，她含糊着说：
「我觉得这个戒指就很好看，你戴过吗？」
「在学校戴过，后来就一直放着了。」
「那你用它做微信头像，是炫耀学历吗？」张近微越来越口无遮拦，她不想思考，不想斟酌，打算就这么跟单知非说下去吧，如果他生气，那么，他说他最喜欢和她说话了，就是说谎。
单知非笑笑：「在你眼里，我就那么虚荣啊？」
张近微不说话，抿嘴笑看着他。
「我真的是随手一用，懒得换，再说，不是每个人都知道我们学校做那种戒指，谈不上炫耀。」单知非停顿下来，「你是怎么知道的？」
张近微立刻心虚地挪开目光，她想了想，鼓起勇气说：「因为，我对你的一切都好奇。」
时间像是静止了，非常善意地替单知非停留在这一刻。
他低声反问：「我可以把你今晚的话，」几秒钟后，他才续上，「当作你还愿意跟我在一起的意思吗？」
张近微不吭声，她突然起身，从自己的包里窸窸窣窣翻出一包东西，捏在手里，对着他念：
「零感至薄至润。」
张近微真是世界上最可爱的女孩子，单知非的心，突然就强劲有力密集地跃动起来。
他听见女孩子用一种非常非常温柔，又十分笃定的声音告诉他：
「有件事，我只跟我最爱的人做，除了他，谁都不行。」
第55章 桔梗（13） 我爱你
她说完, 坐在了单知非的腿上，纤长手臂紧紧箍住了他的后颈，一抬眸, 正对单知非深邃眉眼：
「我耳朵有点问题, 一会儿, 你一定贴着我的耳朵告白, 我才能听到。」
单知非一下错愕，他不禁摸了摸她的耳朵, 有些魂不守舍地问：「你耳朵怎么了？」
那天, 两人因为杨蕙争吵，他发现她在某一小段时间里像彻底从世界中抽离, 以为她是陷在情绪中而听不到自己在说什么。单知非没有深入去想, 或者说，他潜意识里从不愿意想张近微身上有什么不好的事情。
张近微抿嘴笑一下, 手里，把那个东西捏的作响：
「高二那年春天快结束时，我生病了, 因为想省钱我只是买了点感冒药, 想着多喝开水就好了, 没想到，后来发烧把耳朵搞坏了。没什么, 只是听力下降，有时候会突然听不到声音，不过缓一会儿就好了。」
她云淡风轻，甚至和他开起玩笑：「你介意吗？医生说我平时要多注意，一切有损听力的事情都不要做，你要是嫌弃我这个, 一定现在就告诉我，我就不缠着你了。」
高二那年春天快结束时……单知非的心剧烈地痛起来，那个时候，他刚出国，他走了，留下张近微一个人，孤零零的张近微。
他看着她，好像全世界都跟着天旋地转。
但他什么都不说，只是紧紧把人拥在了怀中，单知非深深呼吸，他眉头就那么皱了一下，眼眶开始泛红。
长夜是从这个时候开始的。
后来，单知非把她抱在课桌上，在她耳畔一声声说「我爱你」，他问你听到了吗？他说，你听到我这颗心依然在为你跳动吗？
她觉得他的心跳几乎要把耳膜撞破了，咚咚的，眼前，反覆有万千星辰碎掉，唯独冥王星和卡戎潮汐锁定，永恆相对。
「我听到了。」张近微回头去吻他，她哭泣不止，终于，沙哑着说，「我爱你。」
说完这三个字，张近微觉得，自己真的已经没有办法付出再多了。
「再说给我听。」单知非扬着眉命令她，一遍又一遍，逼她同样把「我爱你」三个字说到无穷无尽。
后半夜月亮彻底隐去，天气变坏，铅色的云聚拢。
屋里情热渐收，张近微怕冷，她抱着他，像婴儿那样蜷缩在单知非怀里，全心全意依赖着他。
「我有点口渴。」不知是几点，张近微迷糊着说。
单知非抚了抚她肩头，他听到了，轻轻挪开她光滑的腿，起身去倒水。
张近微是那种很谨慎的女孩子，她绝不躺着喝水，怕呛出事。因为独居，所以她做任何事都会先想好，是否会有意外，如果真的发生意外，要怎么办？
刚上班那年，她没找到合租室友，先一个人住，每天晚上必检查门窗，强迫症一样，反覆看，反覆确定，拽门拽窗，直到逼自己赶快去睡觉。出门也是，她会拍张照片。因为如果不这样，她可能会盯着锁好的门瞧半小时。生活中的小细节，已经说不出她是因为强迫症，还是因为极度缺乏安全感。
此时，虽然身体极度疲倦，张近微还是挣扎起来，她裹着被子，人一下脸红：单知非的腰臀……线条比例真的很完美，可是他为什么不穿衣服？
他转身的剎那，张近微「啊」了一声，她倏地卧倒，被子缠住脑袋，声音飘出来：
「你好变态啊！」
单知非把水杯递她，淡然说：「你还喝不喝？」
张近微只好从被窝里爬出来，控制目光，快速把温热的水喝光，然后倒头趴下。
单知非掀开被子时，她明显瑟缩了下，他笑：「有这么冷？」
张近微手扯被角，露出两隻狗狗眼，她说：「我一到冬天，就感觉自己浑身发紧，骨头都是紧巴巴凑一起的，我真的怕冷。」