裡，也不确定自己在做什麽工作，不过在那些梦裡，他通常都在走路，有时还在跑），但他总是很年轻，他的想像力拒绝让自己活到中年。
为了改变话题，他告诉他们沃尔特·卡申博士葬礼上的事，李博士唸了一段悼词。「不喜欢数学的人总是指责数学家把数学搞得很複杂，」李博士说，「但任何真心喜欢数学的人都知道，其实正好相反：数学鼓励简单，而数学家最重视的莫过于简单。所以也难怪，沃尔特最喜欢的数学公理，就是数学领域中最简单的公理：空集合公理。
「空集合公理就是零的公理。它的规定是，一定有个空无的概念，一定有个零的概念：零值、零项。数学裡假设有一个空无的概念，但被证明了吗？没有，但它一定存在。
「如果哲学一点来看，今天就是这样，我们可以说，生命本身就是空集合公理。从零开始，以零结束。我们知道这两种状态存在，但两种经验我们都没有办法得知：即使我们无法体验，但这两者都是人生必需的一部分。我们假设了空无的概念，我们无法证明，但它必然存在。所以我宁可想成沃尔特没有死，而是向自己证明了空集合公理，我宁可想成他证明了零的概念。我想再没有别的事情能让他更高兴的了。优雅的心灵都想要优雅的结尾，而沃尔特拥有最优雅的心灵。所以，愿他一路好走，愿他验证了他深爱的公理。」
他们都沉默了一会儿，思索著这段话。「拜託告诉我，那不是你最爱的公理。」哈罗德突然说。他听了大笑。「不，」他说，「的确不是。」
次日白天他都在睡觉，然后晚上去参加婚礼，因为两位新郎以前都在虎德馆住过，所以在场每个人他几乎都认识。非虎德馆的客人——莱诺在韦斯利学院的同事，辛克莱在哈佛大学（他在那裡教欧洲史）的同事——都站在一起，好像是为了保护自己，而且他们看起来无聊且茫然。整个婚礼很随性，也有些混乱——客人一到，就分别被莱诺派了任务，但他们大部分人都没认真做：他负责让客人在签名本上签名；威廉负责帮每个客人找到自己的桌子——大家走来走去，说多亏莱诺和辛克莱，多亏这个婚礼，他们不必去参加二十週年同学会了。所有的人都来了：威廉和他的女友罗宾、马尔科姆和苏菲，还有杰比和一个陌生的新男友。不必查座位卡，他就知道他们被安排在同一桌。「裘德！」多年不见的人跟他说，「你好吗？杰比在哪裡？我刚刚跟威廉聊了一下！我刚刚看到马尔科姆了！」然后，「你们四个还是像以前那麽要好吗？」
「我们都还有联络，」他说，「他们现在都很好。」这是他和威廉之前决定的说法。他很好奇杰比会怎麽说，不知是会像他和威廉一样对真相轻描淡写，还是会忽然直肠子发作说出实话：「没有，我们现在不太来往了。我现在只跟马尔科姆联络。」
他好多个月没见到杰比了。当然，他听说了他的近况：通过马尔科姆，通过理查德，通过黑亨利·杨。但他再也不跟杰比来往了。即使时隔将近三年，他还是没办法原谅他。他试了又试，知道自己这样有多难搞、有多小气、有多不厚道。但他就是没办法。每当他看到杰比，就看到杰比模仿自己的样子。他一直恐惧，也想过自己看起来是什麽样，一直恐惧，也想过别人怎麽看他，在杰比模仿他的那一刻，他证实了过往所有的恐惧和猜测。但他从来没想到他的朋友会那样看他，至少，他从来没想到他们会告诉他。那模仿的精确性的确很让他伤心，但真正让他震惊并且心碎的原因，在于模仿他的人是杰比。每当夜深人静睡不著时，他偶尔会看到杰比在半月下拖著脚步，嘴巴张开流著口水，双手像爪子般抬在胸前说：我是裘德。我是裘德·圣弗朗西斯。
那天夜裡，他们把杰比送去住院。到医院时，杰比已经神志不清、猛流口水，但恢复意识后，他就变得愤怒、暴力，朝著他们所有人尖叫，双手乱打护理员，身子扭动著想要挣脱，直到院方给他打了镇静剂，才把全身无力的他拖走。后来，马尔科姆坐一辆出租车离开，他和威廉坐另一辆回佩里街的家。
他在出租车上没办法看威廉，也没有其他事情能转移注意力——没有表格要填，没有医生要见。那是个闷热的夏夜，他却觉得自己越来越冷，双手开始发抖。威廉伸出左手抓住他的右手，在回市区那段漫长而沉默的车程中始终握著不放。
他陪伴杰比，直到他恢复，并决心要待到他好转为止；这麽多年的情谊，他不能在这个时候抛下杰比不管。他们三个人轮班，下班后他就到医院，坐在杰比的病床边阅读。有时杰比会醒来，但大多数时间都处于昏迷状态。杰比在戒毒，但医生发现他的一个肾脏感染了，所以杰比一直住在医院的主病房区，手上插了静脉注射管，脸慢慢地消肿。醒来时，杰比会求他原谅，有时是很戏剧化的恳求，碰到他比较清醒时，则是轻声的哀求。这类对话是他觉得最棘手的。
「裘德，对不起，」杰比会说，「我当时脑子乱成一团。拜託告诉我你原谅我了。我太差劲了。我爱你，你知道的。我绝对不会想伤害你的，绝对不会。」
「我知道你当时昏头了，杰比。」他会说，「