更愿意离母亲近一些，总守在她的门外。它正守护着她，耐心等待着将她拖过黑夜，拖过黑暗，去往另一个世界。
日子不再有先后，融为了一体，没有过去，也没有未来。伊娃的临终岁月就像土地和空气一样漫长。过去的一周，她粒米未进，只能喝几小口温水。她的头发在一顶鸭舌帽里耸立着，戴尔芬想用梳子给她梳下来，却是徒劳。她的胳膊肘和膝盖处的圆骨头凸显出来，浑身瘦骨嶙峋。虽然像喝水一样在吸取吗啡，但依然毫无起色。她的身体没有死去，也没有一丝活力。眼神仿佛已不属于尘世，像看透了一切，又像是什么都看不到。她让戴尔芬直视她的眼睛时，戴尔芬觉得整个世界都在渐渐消失，她们之间涌动着一股让人惊讶的奇异电流。这种凝视是一股力量，让人欣慰又让人恐慌。戴尔芬好像被猛地一下拽出自己的躯体，卷去了别处。她们四目相对，飞速穿越时空，心脏也随着跌宕起伏，兴奋而狂喜。
伊娃最终离开的那天夜里，戴尔芬被碰撞声惊醒，立刻意识到时候到了。她从伊娃的床脚坐起来，把裹在身上的被子扔到一边。伊娃就像在仰泳一样，拼命地胡乱挥舞着双臂，拳头砰砰地砸在床头板上。戴尔芬握紧床柱，腿一软，睡眼惺忪地跌倒在床边。她有很多天没连续睡过两个小时以上了。当她试图去抓伊娃的胳膊时，都不知道自己是清醒的还是在睡梦中。但伊娃正在床上做着跑步的动作，踢着皮包骨的双腿，双手在身体两侧前后摆动。她正穿着高跟鞋和弗朗兹赛跑，呼吸越发急促，喘息声粗重而刺耳，仿佛终点近在眼前。她咬紧牙关，竭尽全力向并不存在的终点线冲刺。她脖子紧绷，面部扭曲，开始深呼吸，胸腔中传出一种类似于木棍滚动的咕噜声。最后双臂落在身体两侧，呼吸消失了，没有回来的迹象。
“能听到我说话吗？”戴尔芬说，“你能听到吗？”
伊娃睁开眼，轻轻吸了口气。她一言未发，直直地盯着戴尔芬。她的脸又重新焕发了美丽。过了一会儿，她低声让戴尔芬打开台灯。
戴尔芬开了灯，握住伊娃的拳头。她的头向前垂，眼睛在眩晕和沉重中合起，然后猛一抬头，醒了过来，从床边小架子上拿下一个琥珀色的圆瓶子，里面装着杏仁油。她往左手掌上倒了一点，睡眼惺忪地抹在伊娃的手上，开始按摩，直到她慢慢放松，松开拳头。
“弗朗兹完全不知情，”伊娃突然喘着气说，“他的亲生父亲不是菲德利斯，叫约翰尼斯·格伦伯格，是犹太人，文质彬彬，高大英俊，在战场上牺牲了。”她的嘴唇颤抖着。最终，她歇了口气，继续说：“菲德利斯知道，但他从没提过。”
戴尔芬又倒了些油，接着按揉伊娃小臂处松弛干燥的皮肤。这已经是伊娃第四次吃力地告诉她这件事了。照前几次来看，在透露过这个秘密后，她就会嘱咐戴尔芬，什么时候嫁给菲德利斯，又如何照顾孩子们。但这次，她却说了些别的，是之前从未提过的。她的话简明扼要。
“我想让你，只能是你，来搬运我的遗体。还有，请给我妈妈写封信，告诉她你照顾了我。对她说：我爱你。”
戴尔芬望着伊娃的眼睛，希望能像以前那样被她的眼神催眠，但这次有些东西坍塌了，她能感觉得到。她们的心神一起冲破一道隐形屏障，冲出一个磁场，突然周身轻盈，被卷入一股宁静的旋涡，眼花缭乱。后来，戴尔芬才想起来，她当时应该把菲德利斯和孩子们叫过去，但此刻完全没有想到。戴尔芬的目光始终没离开伊娃的脸庞，一刻都没有，她知道伊娃很害怕；她也没有松开伊娃的手，她知道伊娃想让她握着，就像一个孩子即将踏入一个全新的陌生世界那样；她的胸腔又前后三次出现了鸣音，越来越响，戴尔芬也没有去挪动她的朋友；当伊娃的呼吸停止，她也没有去按压她的胸腔。伊娃依然望着戴尔芬的眼睛，直到她可能喘不上下一口气也没有移开。然后，戴尔芬看到，她眼睛里那道银线后的光熄灭了，就像门缝里透出的光那样消失了。
“施特鲁布殡仪服务公司，有什么可以帮您？”
本塔的声音听起来睡意未消，但戴尔芬明白，他们一直关注着伊娃的病情，在等待这个电话的到来。
“我本来该联系克拉丽丝，但那样我会崩溃。”戴尔芬说。
“她是你的朋友，起初你会觉得这样更难受。”本塔说，此刻她的声音听起来更加清醒和坚定，“但你会发现克拉丽丝能给你带来莫大的安慰。我们可以一起过去吗？”
“可以。”戴尔芬说，然后坐在伊娃的厨房里，听着菲德利斯和孩子们在隔壁一起悲伤地呜咽，一个安慰着另一个，刚控制住情绪，又有一个会失控痛哭。戴尔芬需要听到他们的声音，此刻她十分孤独。但她不能和他们在一起，这个时候她并不适合走进那个房间。她已经用丁香花香皂给伊娃清洗了身体，在她双腿间夹了条毛巾，合上她的眼睛，抚平她的表情，使她看起来更加安详，然后才把菲德利斯叫了过去。她想到伊娃临终前的要求，也许她应该陪着一起将遗体送到施特鲁布家。但眼前发生的一切似乎都失去了控制，超出她能承受的范围，而且莫名有些别扭，好像伊娃离